CLAUDIO URIARTE

Biografia
no autorizada de
Emilio Eduardo Massera

i EDICION DEFINITIVA



Claudio Uriarte
Almirante Cero
Biografia no autorizada

de Emilio Eduardo Massera

oo



ARGENTINA PRERREVOLUCIONARIA
(1972-1975)



La Argentina todavia vivia las visperas de la revolucién. El imagi-
nario revolucionario estaba agotado o en vias de agotarse en el mun-
do, después de las fulguraciones finales de la revuelta estudiantil de
mayo de 1968 en Parfs; la agonia del ejército norteamericano en Viet-
nam, que a la izquierda le gustaba retratar como el fin del imperia-
lismo estadounidense, constituia en realidad el desenlace largamente
demorado de un capitulo postrero en la lucha por la descolonizacion,
y en América Latina coexistia un mosaico de diversos regimenes que
comprendian la extrema izquierda ideolégica de Fidel Castro en Cuba,
el populismo autoritario izquierdizante del Partido Revolucionario
Institucional en México, el antiimperialismo nacionalista ambiguo del
general Omar Torrijos en Panama, las dictaduras unipersonales y se-
mifeudales como la de Anastasio Somoza en Nicaragua y paises ve-
cinos, la via pacifica y democratica hacia el socialismo de Salvador
Allende en Chile y la dictadura militar tecnocratico-desarrollista de
Brasil. Solamente una fantasmagoria ideolégica de la época permitia
que esta crisis de representacion miltiple se viviera como prolegéme-
no de una revolucién continental; constituia, en realidad, la trabajo-
sa adaptacion y transicion a un nuevo orden latinoamericano y mun-
dial, los terremotos politicos originados por unas placas subterrdneas
sociales y politicas insuficientemente fijadas.

La democracia parlamentaria no se consideraba una manera via-
ble ni deseable de actividad histérica y politica. Los paises latinoa-
mericanos estaban en un proceso de asercion de sus individualidades
nacionales frente al gran gigante del Norte, y quienes preconizaban la
democracia aparecian como portavoces de una mascara de domina-
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cién imperial. La Argentina, en este contexto, vivia ideolégicamente
tanto en las visperas de la presumible Revolucion que practicamente
no existia proyecto politico que no legitimara su derecho a la existen-
cia mediante la apelacidn ritualistica y ligeramente fetichista a la pa-
labra «Revolucién»: la dictadura militar en retroceso que gobernaba
Argentina en 1972 era el tercer y tltimo capitulo de un golpe militar
permanente iniciado en 1966 bajo el r6tulo de «Revoluciéon Argenti-
na»; el grupo guerrillero izquierdista en ascenso se llamaba «Ejérci-
to Revolucionario del Pueblo»; el populismo nacionalista del Parti-
do Justicialista (peronista), y su derivacion de izquierda armada, los
Montoneros, prometian al unisono la «Revolucién Nacional», y una
proclama de la escasamente radical Unién Civica Radical, un parti-
do de clase media que habia vivido sus tltimos cuarenta afios del te-
mor de su clientela politica a la clase obrera, habia dicho hacfa poco
que «la Revolucion tendrd lugar en la Argentina con las Fuerzas Ar-
madas, sin las Fuerzas Armadas o contra las Fuerzas Armadas». Se-
mejante coincidencia declarativa denotaba dos cosas: 1) que, por lo
menos en las palabras, se sintomatizaba la definicién de Lenin de una
situacion prerrevolucionaria, en el sentido de una situacién donde la
preservacion del estado de cosas se vuelve insoportable para todos
los sectores, y 2) que el término «Revolucién» constituia una defini-
cion algebraica, vagamente fundado en referentes histéricos interna-
cionales tales como las revoluciones de Rusia, China y Cuba y la des-
colonizacién de Asia y Africa; no obstante, en la practica implicaba
descomposiciones distintas. La diferencia no consistia en el tipo de
Revolucién que se prometia impulsar (la mayoria de los portavoces
se referfa al «socialismo» o a la «justicia social»), sino en la actividad
politica concreta de cada sector y en la dindmica y naturaleza de las
fuerzas sociales que se movilizaban bajo su bandera.
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Uno

La Argentina vivia una crisis de representacion y de erosion de la
legitimidad de su poder politico. Histéricamente, esta situacion era
escasamente nueva: la ley Sdenz Pefia de sufragio universal de 1912
habia excluido de los beneficios del voto a los extranjeros, por ese en-
tonces el grueso de la clase obrera de las ciudades, y a partir del golpe
militar de 1930 las clases dominantes se acostumbraron a resolver sus
problemas internos mediante la intervencion intermitente del Ejérci-
to. La victoria del coronel Juan Domingo Perén en las elecciones de
1946 represent6 la primera muestra de sufragio auténticamente uni-
versal y democratico, pero la instauracion de la democracia parlamen-
taria en la Argentina vino acompafiada de tres componentes fuerte-
mente desestabilizantes: la movilizacion de masas que fue necesaria
para sacar al coronel de su arresto y permitir su candidatura electo-
ral, el encuadramiento de la mayoria de los trabajadores en sindicatos
fuertemente asociados al Estado y al proyecto peronista, y el hecho
de que la estabilidad y popularidad del modelo se basaban en gene-
rosas redistribuciones de ingresos bajo la forma de subsidios estata-
les, industrialismo keynesiano y aumentos constantes de salarios. Al-
canz6 con que se agotaran las extraordinarias reservas de posguerra,
resultantes de la exportacion sin precedentes de productos agrarios,
para que ese modelo politicamente cerrado de alianza politica y sindi-
cal, que sus enemigos describian como corporativismo fascista, hicie-
ra crisis: el peronismo era la suma de una democracia parlamentaria
y un desmesurado poder sindical. Un golpe militar desaloj6 al gene-
ral Per6n del poder en 1955; ir6nicamente, la operacion se autodeno-
miné «Revolucién Libertadora»: la oposicion a Perén en 1946 —una
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alianza de conservadores, radicales, socialistas y comunistas espolea-
da por el extravagante embajador norteamericano Spruille Braden—
se habfa denominado «Unién Democratica». La libertad y la demo-
cracia en la Argentina siempre fueron tales o no segtn cuales fueran
los sectores sociales que abarcaran.

La necesidad histérica del golpe de 1955 es retrospectivamente
dudosa: la aproximacion al capital extranjero, determinada por el co-
lapso del modelo de sustitucion de importaciones, sin duda requeria
un aumento de la coercién y la violencia social, pero no esta proba-
do que el apoyo electoral a Perén hubiera seguido siendo el mismo
en las elecciones que estaban programadas para 1956, ni que el de-
terioro relativo de las condiciones de vida colocara a la Argentina en
las visperas de un movimiento revolucionario que pusiera en juego la
totalidad del sistema. En lugar de ese recambio electoral, las Fuerzas
Armadas, con respaldo politico de los partidos de clase media, im-
pusieron un modelo de estabilidad que era el reverso exacto del es-
tablecido por Perdn: si éste fundaba la quietud en integrar a la clase
obrera en forma orgéanica e institucional dentro de su modelo de so-
ciedad, partido y Estado, el golpe de 1955 lo hizo sobre la base de ex-
cluir sistemdticamente al peronismo de todo horizonte politico. Tal
situacion, que comenz6 con la inhabilitacién y desarticulacion de las
instituciones y frentes fundados por los diez afios de Perdn, terminé
en extremos casi graciosos, como la prohibicién de nombrar a Perén
(burlada por una revista opositora que se llamé a s{ misma Pero...) y
la alusion al presidente depuesto por parte del diario conservador La
Prensa bajo el pintoresco eufemismo de «tirano préfugo». Los proce-
dimientos represivos de la Revolucién Libertadora, que reprodujeron
—aumentada— la tortura policial vigente en las décadas del 30 al 40 y
atenuada bajo el peronismo, y que instituyeron el fusilamiento ilegal
de civiles y militares en junio de 1956, se volverian relativamente ino-
cuos en relaciéon con lo que ocurrirfa décadas mas tarde. Sin embar-
go, y en materia de censura informativa y cultural, esos métodos eran
a la libertad y la democracia como los diarios alemanes y soviéticos
en tiempos de Hitler y Stalin. Consideraban posible que la prohibi-
cion borrara el recuerdo si era administrada con dosis homeopaticas
de violencia social. Apuntaban, en realidad, contra las expectativas
obreras de movilidad social, y crefan que para eso era suficiente que
los obreros se olvidaran de Perdn. Su provincianismo ideolégico sola-
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mente era comparable con la estrechez de perspectivas de la burguesia
argentina, una clase fundada en el aprovechamiento de la extraordi-
naria renta agraria y en su orbitacién comercial del Imperio Britani-
co. Si hablaban de democracia y de libertad no era con la mira fija en
los grandes experimentos britadnico y norteamericano. Se referfan a la
utopfa democrética de clase media anterior a la llegada del peronis-
mo al poder, cuando las grandes masas del interior del pais todavia
no se habian incorporado a la politica y recién empezaban a incorpo-
rarse a las nuevas industrias urbanas. Los jefes de 1955 confundian
su programa con la ideologia de la base social que los apoyaba, y s6lo
prometian elecciones para cuando el pueblo estuviera maduro para
votar lo que ellos quisieran. La Argentina se convirtié en un pafs ra-
cista sin negros, con un «apartheid» politico permanente fundado en
la exclusién de los «cabecitas negras» de provincia.

El’55 constituy6é un imperativo mas ideolégico que social para la
clase dominante argentina. La incapacidad del Estado peronista para
administrar la austeridad fue rdpidamente homologada con una sim-
bologia cultural negativa, que contrastaba la supuesta «civilizacién»
del experimento golpista con la supuesta «barbarie» de la década pe-
ronista; los valores «europeos» del utopismo «libertador» con el re-
sentimiento cultural de la «Argentina profunda; la ética del trabajo
con las dadivas de la Argentina de Jauja. El peronismo fue cultural-
mente confinado al imaginario de la pereza, el desorden y la promis-
cuidad de las clases bajas, y a lo que ensayistas como H. A. Murena
y Ezequiel Martinez Estrada describian como «el pecado original de
América»: el apareamiento del conquistador con la india y el naci-
miento de una generacién de mestizaje condenada por la violencia y
el odio. Se generalizaron las denuncias sobre lujo, corrupcién y de-
cadencia de Perén y su entourage; se exhibieron los vestidos y las jo-
yas de la difunta ex jefa populista Eva Per6n, en la esperanza de que
el pueblo reaccionara indignado como el vulgo frente a los palacios
de la realeza de Francia, y se aceptd un estricto autoritarismo militar
como forma de disciplinar y civilizar al pueblo. Terminaron constru-
yendo una dicotomia que luego se describirfa como «el pafs oficial y
el pais real», porque la clase obrera, lejos de abandonar a Per6n y ol-
vidarse del peronismo, idealizé a Perén atin mas que cuando se en-
contraba en el poder. El movimiento peronista en su conjunto, lejos
de refinarse y civilizarse, terminé adoptando rasgos de la misma ideo-
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logia que los militares iluministas del ’55 denunciaban, esa mixtura de
nacionalismo inconsecuente, populismo cultural y apelacién general
al instinto de masas. Significativamente, los peronistas denominaron
a sus antagonistas como «gorilas», mientras éstos denominaban a la
masa de seguidores del tirano préfugo como «cabecitas negras». Ani-
males en el poder y una muchedumbre de seres inferiores en el llano:
no existia un imaginario comtn de ciudadano argentino.

De alquimia fallida y barroco inditil podria definirse el intento per-
petuo de la clase politico-militar dirigente de construir un sistema a
partir de estos datos, o por lo menos de sostener el orden. Desde 1955,
se practicé cada variante posible e imposible de gobierno sin Perdn:
dictadura militar directa (1955-1958), gobierno civil votado y elegido
con respaldo de Perén (1958-1962), gobierno civil no electo y basa-
do en fracciones militares (1962), nuevamente gobierno civil votado
y elegido, pero sin respaldo peronista y con completa exclusién del
peronismo (1963-1966) y nuevamente dictadura militar directa (des-
de 1966). Cada uno de estos ensayos parece el entreacto de una 6pe-
ra sobre la que nunca se levanta el telén, una nueva forma del error,
y también una tacita farsa a dos puntas: los generales y almirantes y
sus politicos adeptos fallaban en el intento de desalojar al peronis-
mo del espectro de preferencias politicas de los votantes. Al mismo
tiempo, el peronismo se fraccionaba en distintos intentos de acomo-
dacion, y su lider exiliado en Espafia rechazaba cualquier estrategia
de poder que implicara la confrontacion abierta con las Fuerzas Ar-
madas a las que habfa pertenecido en el pasado. El intento de preser-
var el orden sin el peronismo, y el intento peronista de volver al po-
der sin perturbar el orden burgués terminaban constituyendo, de este
modo, la paradégjica férmula del desorden, la inestabilidad y la crisis
politica permanente: no habia gobierno que pudiera sostenerse sin el
apoyo de Pero6n, pero el golpe de 1955 inauguraba un ilevantable veto
militar sobre cualquier experimento que recreara la participaciéon de
Peron en el escenario politico. La extrema rigidez y el conservaduris-
mo de las Fuerzas Armadas, junto con la extrema cautela y prudencia
del jefe del movimiento peronista, terminaban, de este modo, forzan-
do un desenlace paradéjico para un drama politico donde todos eran
tan conservadores: la Revolucién. Las clases dominantes y las clases
dirigentes argentinas terminaron aproximando el fantasma revolucio-
nario de tan conservadoras que eran; el inicial tratamiento de un vul-
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gar jefe populista exiliado en Madrid como si hubiera sido Lenin en
la estaciéon de Finlandia termin6 provocando que la revolucion aca-
bara recreandose insidiosamente en la ideologia social como tnico
método para que Perén volviera al poder.

Una comparacién interesante puede hacerse entre los doce afios
que mediaron entre las revoluciones rusas de 1905 y 1917 y los dieci-
siete afios entre el golpe argentino de 1955y el regreso de Per6n al pafs.
Los paralelos resultan evidentes: la incapacidad de las clases dirigentes
para prefigurar un desenlace democratico, la incapacidad de las clases
dominadas para subvertir el poder de las clases dominantes, las modi-
ficaciones moleculares de la sociedad y de la conciencia social. Sin em-
bargo, debajo de la analogia superficial, se destacan las diferencias: el
zarismo y el complejo entramado de relaciones feudales, semifeudales
y burguesas de la sociedad rusa volvian efectivamente imposible cual-
quier avance; el caso argentino, en cambio, constitufa una sociedad bur-
guesa relativamente moderna cuya democratizacién no hubiera impli-
cado la muerte de ninguna clase social. La reptiblica burguesa en Rusia
implicaba destruir la monarquia y la clase de los grandes terratenien-
tes; autorizar la vigencia de la Constitucion Nacional en la Argentina
representaba una operacién que no tenia otro limite que la ideologia
y los prejuicios de sus clases dominantes. El peronismo en el poder no
representaba otra cosa que la redistribucién de los ingresos, y eso hu-
biera significado la crisis del peronismo, pero no la crisis del sistema.
La izquierda fue minoritaria en la Argentina desde la década del 30, y
si el peronismo en el gobierno tuvo algtin rol al respecto fue el de ha-
cerla todavia mas enclenque. Adquirié envergadura en la década del
60, con la continuada proscripcién de Perdn, con la represion oficial
y con un acontecimiento que va a constituirse en espejo y curiosa ree-
dicién argentina del levantamiento de mayo de 1968 en Paris: la insu-
rreccion de la ciudad de Cérdoba en mayo de 1969, popularmente co-
nocida como «Cordobazo». «Cérdoba estaba enferma de orden», diria
el general Alejandro Agustin Lanusse, tltimo gobernante militar del pe-
riodo, en sus Memorias. Es posible concluir que todo el pafs estaba en-
fermo de un orden que no habia elegido; solamente hallaba equilibrio
en las férmulas abstractas que se invocaban para justificarlo, pero te-
nia crecientes dificultades para sobrevivir como tal.

El Estado, por mas armazon autoritaria que presentara en deter-
minados periodos, era una organizacion extremadamente débil. El or-
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den politico desde 1955 era el puro resultado de un golpe de mano,
y la estructuracion de las Fuerzas Armadas bajo el modo de veto mi-
litar y dltimo garante del orden despojaba todo experimento politi-
co de cualquier pretensién de legitimidad. La posibilidad de un go-
bierno civil se decidia en la disputa interna de las Fuerzas Armadas,
y la falta de legitimidad de esos gobiernos convertia su derrocamien-
to en una pura operacién de suma y resta de cuadros castrenses. Sin
embargo, y como contraparte de esta militarizacién de la vida poli-
tica, las Fuerzas Armadas padecian la politizacion de su vida institu-
cional: las contradicciones de la sociedad y de sus clases dominantes
tendfan a reproducirse y estallar dentro de la estructura militar en la
forma de fracciones antagénicas, llegando al punto de provocar en-
frentamientos armados. El golpe de mano, figura fundacional del gol-
pe de 1955, se convirtié en el dltimo recurso de cada operacion. To-
mar el poder en la Argentina era extremadamente facil, generalmente
bastaba con el convencimiento de suficientes uniformados. «Golpear
la puerta de los cuarteles» se volvio la expresion de moda para politi-
cos civiles incapaces de consumar desde el llano la pretensién de im-
poner sus programas. Hasta un sector del sindicalismo peronista pact6
con el teniente general Juan Carlos Ongania para imponer su propia
marca de «peronismo sin Perén». Cada figura politica debia buscar
referentes en el cielo militar.

El Estado, en realidad, era el estado de proscripcion, y cualquier
ataque contra ella se volvia un ataque contra el Estado. Habia, pre-
cisamente por eso, cierta superfluidad de los cambios (golpe militar
permanente), contrastada con una rigidez mortal: atravesar cierta ba-
rrera implicaba la muerte de todo.

La inercia y la agitacion frenética y vacia suelen ser los suceda-
neos para la propia falta de roles simétricamente complementarios de
que disponen los Estados carentes de toda misién histérica. La Ar-
gentina sobre la que estall6 el Cordobazo tenfa un «pafs oficial» ocu-
pado en planificar tecnocraticamente su propia prolongacion estatal
por décadas y un «pafs real» donde habian ocurrido modificaciones
profundas desde el golpe de 1955: una nueva oleada de industrializa-
cion con capitales extranjeros habia originado una nueva generacién
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de clase obrera sin vivencia directa del peronismo, una nueva clase
media excepcionalmente ilustrada y critica que descubria el marxismo
y el psicoandlisis y admiraba los films de Ingmar Bergman y las expe-
rimentaciones de vanguardia del Instituto Di Tella. Asimismo, la Ar-
gentina era recorrida por nuevos vientos ideolégicos que resignifica-
ban el pasado: la Revolucién Cubana, el proceso de descolonizacién
mundial y la guerra de Vietnam implicaban una revalorizacién del na-
cionalismo, y la antipatia tradicional argentina hacia Estados Unidos
hacia sistema con las corrientes de la época bajo la forma de oposi-
cion hacia el «imperialismo norteamericano». Tampoco era idéntica
la correlacion de fuerzas sociales de 1955: la clase media ya no ocu-
paba el lugar de privilegio que habia tenido antes de los gobiernos
peronistas, y era menos proclive a sumar apoyo a la coalicién mili-
tar-burguesa contra el peronismo. Un sector de clase media baja me-
rodearia entonces el fascismo y el fundamentalismo catélico, menos
en funcién de sus valores intrinsecos que como rechazo a los valores
de la generacién anterior.

El Cordobazo duré doce dias, careci6 de prolongacién nacional,
obtuvo s6lo ecos aislados en algunas provincias, y no se cristalizé en
ninguna organizacién de masas. Su consecuencia principal fue una
suerte de efecto ideoldgico a dos bandas: corporizé abruptamente en
la Argentina el fantasma revolucionario que recorria el mundo, insta-
16 la figura de la insurreccién como objetivo y método en los activistas
mads comprometidos de la clase obrera y del estudiantado; ademads, ins-
talé el espectro del derrocamiento total en la estructura militar, acos-
tumbrada a devanear entre sus principios, sus vagas aspiraciones y las
combinatorias diversas que podian hacer con y contra el «tirano pré-
fugo», y la figura de Per6n retrocedié como principal enemigo mili-
tar; ambas razones forzaron un replanteo. Una sociedad civil y unas
Fuerzas Armadas acostumbradas a imaginar las alternativas como pe-
ronismo y antiperonismo, como proscripcion y voto libre, sibitamen-
te descubrieron una tercera via, la palanca insurreccional que podia
servir para quebrar con un hecho militar de masas el veto militar de
elites que se habia impuesto en 1955, y que también podia arrastrar al
peronismo. Podia convertirse, de instrumento, en objetivo. Las con-
secuencias de este tercer programa no explicito llegaron rapido: las
fuerzas armadas iniciaron sucesivos reacomodamientos y purgas in-
ternas con vistas a la autorizacion del peronismo dentro del espectro
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politico, y los grupos de la izquierda mds radical se plantearon el lan-
zamiento de organizaciones politico-militares que disputarian el po-
der armado con las armas. El planteo de democratizacion realizado
desde las Fuerzas Armadas coincidia con el momento de mayor mili-
tarizacion civil conocida hasta entonces.

La totalidad social estaba impregnada de una ideologia milita-
rista. Afios de protagonismo politico de las Fuerzas Armadas habfan
determinado que tanto civiles como militares terminaran creyen-
do en el reduccionismo militar fetichista de sostener que «el poder
nace de la boca del fusil», como si el fusil fuera independiente de
la mano de quien lo sostiene y como si la mano no fuera a su vez
atravesada por complejas relaciones de fuerzas sociales, politicas e
ideolégicas. Los militares no habian descubierto la democracia, sino
que vefan en el peronismo una péliza de seguros para poder seguir
detentando las armas que, segtin creian ellos, constituian el dltimo
depositario del poder. Los mas ldcidos entre ellos crefan que seria
bueno un tiempo de prescindencia y profesionalismo donde se ce-
rraran las heridas resultantes de la participacion directa en la escena
politica: la politizacién nacionalista y hasta izquierdista de escalo-
nes inferiores del cuerpo de oficiales no constituia una preocupa-
cion menor. Los grupos mds radicalizados de la izquierda, a su vez,
vefan en las elecciones una farsa, un autoenmascaramiento del ré-
gimen militar, una postergacion de la lucha definitiva y una opera-
cion del régimen para descomprimir tensiones sociales. La primera
accion significativa de la organizacién Montoneros fue el asesina-
to en 1970 del general Pedro Eugenio Aramburu, el segundo presi-
dente de la Revolucion Libertadora, a quien se atribufa un intento
de conciliacién con Per6n. Cada polo del antagonismo ideolégico
se veia a s mismo como metafora militar de un enfrentamiento so-
cial, y cada uno de ellos crefa s6lo en las armas como medio para
dirimir ese enfrentamiento.

Los militares se habfan autoidentificado con el Estado y con la
clase dominante. Los izquierdistas se vefan a si mismos como «van-
guardia» de unas masas movilizadas pero sin direccién. La guerrilla
gané simpatias como respuesta popular contra el poder militar, aun-
que sélo conquist6 adhesiones decididas en la clase media urbana y
en los estudiantes, intelectuales y profesionales. La paradoja mayor
de la época es que el Cordobazo no habia sido el inicio de la conver-
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gencia entre los trabajadores manuales y la clase media urbana en el
rechazo contra el régimen, sino que habia agotado en su despliegue
toda posibilidad de una dindmica comtin. Aunque habfa inaugurado
la hegemonia ideolégica de la Revolucién, la clase obrera manifesta-
ria la mayor parte de sus reclamos desde ese momento en la forma
tradicional de huelgas y manifestaciones sindicales; mientras, la cla-
se media politizada lo hacfa en diversas gradaciones, desde el partido
de izquierda hasta el terrorismo urbano. El Ejército Revolucionario
del Pueblo hizo una préctica usual del robo de camiones de leche y
su reparto entre los pobladores de las villas miseria. El procedimien-
to aproximaba simpatias pero distanciaba en la practica. Los trabaja-
dores estaban de un lado y los guerrilleros del otro.

Sin embargo, la ideologia militarista impregné con tanta fuerza el
tejido social y politico que hasta el propio Perdn tifié todas sus decla-
raciones desde el exilio de un fuerte tono insurreccional, y autoriz6
la constitucion de «formaciones especiales» militares dentro del justi-
cialismo para librar la lucha a muerte contra el régimen. Seguramen-
te, el apoyo de Peron a la derivacion revolucionaria de la lucha por la
democracia politica estaba motivado por su intencién de chantajear
al Ejército con la figura de la Revolucién, pero no debe descartarse
su necesidad de implicarse y controlar acontecimientos politicos que
€l no habia previsto. Tenia que vérselas con un fenémeno revolucio-
nario en ciernes, y tenfa que ponerse a su cabeza si no querfa quedar
desbordado por €l.

Una sintesis del sistema de creencias de la época puede represen-
tarse en la dicotomia entre guerrilla y pueblo por un lado con Ejérci-
to de ocupacién por otro. El fusilamiento ilegal y sin juicio previo de
guerrilleros del Ejército Revolucionario del Pueblo y Montoneros en
la base aeronaval Almirante Zar en Trelew, en 1972, despert6 la in-
dignacién y el reclamo de la sociedad civil y de los partidos politicos,
y la mayoria de la opinién comiin del pais estaba mucho mas pronta
a simpatizar emocionalmente con los guerrilleros que a hacerlo con
los militares gobernantes. Para colmo la guerrilla se financiaba con
secuestros de los empresarios multinacionales, en ese momento la en-
carnacion del mal en la creencia popular.
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El ’72 termina de formalizar el reflujo de la Revolucién Liberta-
dora, cuando las Fuerzas Armadas deciden replegarse del escenario
politico y permitir la vuelta del peronismo al poder. La Argentina no
era prerrevolucionaria porque estuvieran constituyéndose nuevos 6r-
ganos de poder politico popular alternativos a los del Estado, ni por-
que sus trabajadores estuvieran marchando en una dindmica homo-
génea de ascenso de sus luchas sociales, ni siquiera porque estuviera
formandose un gran partido izquierdista de masas. El clima prerrevo-
lucionario era una mezcla de hegemonia ideolégica, efecto de lectura
politica y decorado escénico. La hegemonia ideolégica era un produc-
to de época, el efecto de lectura politica se desprendia de la extrema
tension entre el aparato militar dominante, y el decorado escénico era
el resultado cotidiano visible de estos dos elementos: marchas y ma-
nifestaciones a diario, copamientos guerrilleros de radios y canales
de television, incesantes planes de lucha sindicales, extrema difusion
de la literatura de izquierda y creciente florecer de las banderas rojas.

Con este panorama en cierne, el general Lanusse habia puesto en
marcha en 1971 el proceso de «institucionalizacién», y habia ordena-
do la constitucién de una comisién interarmas para elaborar el plan
politico de la transicién. En 1971 el delegado de la Marina a esta co-
mision fue el vicealmirante Luis Pereyra Murray. En 1972, el contral-
mirante Emilio Eduardo Massera.
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