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La Argentina todavía vivía las vísperas de la revolución. El imagi-
nario revolucionario estaba agotado o en vías de agotarse en el mun-
do, después de las fulguraciones finales de la revuelta estudiantil de 
mayo de 1968 en París; la agonía del ejército norteamericano en Viet-
nam, que a la izquierda le gustaba retratar como el fin del imperia-
lismo estadounidense, constituía en realidad el desenlace largamente 
demorado de un capítulo postrero en la lucha por la descolonización, 
y en América Latina coexistía un mosaico de diversos regímenes que 
comprendían la extrema izquierda ideológica de Fidel Castro en Cuba, 
el populismo autoritario izquierdizante del Partido Revolucionario 
Institucional en México, el antiimperialismo nacionalista ambiguo del 
general Omar Torrijos en Panamá, las dictaduras unipersonales y se-
mifeudales como la de Anastasio Somoza en Nicaragua y países ve-
cinos, la vía pacífica y democrática hacia el socialismo de Salvador 
Allende en Chile y la dictadura militar tecnocrático-desarrollista de 
Brasil. Solamente una fantasmagoría ideológica de la época permitía 
que esta crisis de representación múltiple se viviera como prolegóme-
no de una revolución continental; constituía, en realidad, la trabajo-
sa adaptación y transición a un nuevo orden latinoamericano y mun-
dial, los terremotos políticos originados por unas placas subterráneas 
sociales y políticas insuficientemente fijadas.

La democracia parlamentaria no se consideraba una manera via-
ble ni deseable de actividad histórica y política. Los países latinoa-
mericanos estaban en un proceso de aserción de sus individualidades 
nacionales frente al gran gigante del Norte, y quienes preconizaban la 
democracia aparecían como portavoces de una máscara de domina-
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ción imperial. La Argentina, en este contexto, vivía ideológicamente 
tanto en las vísperas de la presumible Revolución que prácticamente 
no existía proyecto político que no legitimara su derecho a la existen-
cia mediante la apelación ritualística y ligeramente fetichista a la pa-
labra «Revolución»: la dictadura militar en retroceso que gobernaba 
Argentina en 1972 era el tercer y último capítulo de un golpe militar 
permanente iniciado en 1966 bajo el rótulo de «Revolución Argenti-
na»; el grupo guerrillero izquierdista en ascenso se llamaba «Ejérci-
to Revolucionario del Pueblo»; el populismo nacionalista del Parti-
do Justicialista (peronista), y su derivación de izquierda armada, los 
Montoneros, prometían al unísono la «Revolución Nacional», y una 
proclama de la escasamente radical Unión Cívica Radical, un parti-
do de clase media que había vivido sus últimos cuarenta años del te-
mor de su clientela política a la clase obrera, había dicho hacía poco 
que «la Revolución tendrá lugar en la Argentina con las Fuerzas Ar-
madas, sin las Fuerzas Armadas o contra las Fuerzas Armadas». Se-
mejante coincidencia declarativa denotaba dos cosas: 1) que, por lo 
menos en las palabras, se sintomatizaba la definición de Lenin de una 
situación prerrevolucionaria, en el sentido de una situación donde la 
preservación del estado de cosas se vuelve insoportable para todos 
los sectores, y 2) que el término «Revolución» constituía una defini-
ción algebraica, vagamente fundado en referentes históricos interna-
cionales tales como las revoluciones de Rusia, China y Cuba y la des-
colonización de Asia y África; no obstante, en la práctica implicaba 
descomposiciones distintas. La diferencia no consistía en el tipo de 
Revolución que se prometía impulsar (la mayoría de los portavoces 
se refería al «socialismo» o a la «justicia social»), sino en la actividad 
política concreta de cada sector y en la dinámica y naturaleza de las 
fuerzas sociales que se movilizaban bajo su bandera.
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Uno

La Argentina vivía una crisis de representación y de erosión de la 
legitimidad de su poder político. Históricamente, esta situación era 
escasamente nueva: la ley Sáenz Peña de sufragio universal de 1912 
había excluido de los beneficios del voto a los extranjeros, por ese en-
tonces el grueso de la clase obrera de las ciudades, y a partir del golpe 
militar de 1930 las clases dominantes se acostumbraron a resolver sus 
problemas internos mediante la intervención intermitente del Ejérci-
to. La victoria del coronel Juan Domingo Perón en las elecciones de 
1946 representó la primera muestra de sufragio auténticamente uni-
versal y democrático, pero la instauración de la democracia parlamen-
taria en la Argentina vino acompañada de tres componentes fuerte-
mente desestabilizantes: la movilización de masas que fue necesaria 
para sacar al coronel de su arresto y permitir su candidatura electo-
ral, el encuadramiento de la mayoría de los trabajadores en sindicatos 
fuertemente asociados al Estado y al proyecto peronista, y el hecho 
de que la estabilidad y popularidad del modelo se basaban en gene-
rosas redistribuciones de ingresos bajo la forma de subsidios estata-
les, industrialismo keynesiano y aumentos constantes de salarios. Al-
canzó con que se agotaran las extraordinarias reservas de posguerra, 
resultantes de la exportación sin precedentes de productos agrarios, 
para que ese modelo políticamente cerrado de alianza política y sindi-
cal, que sus enemigos describían como corporativismo fascista, hicie-
ra crisis: el peronismo era la suma de una democracia parlamentaria 
y un desmesurado poder sindical. Un golpe militar desalojó al gene-
ral Perón del poder en 1955; irónicamente, la operación se autodeno-
minó «Revolución Libertadora»: la oposición a Perón en 1946 —una 
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alianza de conservadores, radicales, socialistas y comunistas espolea-
da por el extravagante embajador norteamericano Spruille Braden— 
se había denominado «Unión Democrática». La libertad y la demo-
cracia en la Argentina siempre fueron tales o no según cuáles fueran 
los sectores sociales que abarcaran.

La necesidad histórica del golpe de 1955 es retrospectivamente 
dudosa: la aproximación al capital extranjero, determinada por el co-
lapso del modelo de sustitución de importaciones, sin duda requería 
un aumento de la coerción y la violencia social, pero no está proba-
do que el apoyo electoral a Perón hubiera seguido siendo el mismo 
en las elecciones que estaban programadas para 1956, ni que el de-
terioro relativo de las condiciones de vida colocara a la Argentina en 
las vísperas de un movimiento revolucionario que pusiera en juego la 
totalidad del sistema. En lugar de ese recambio electoral, las Fuerzas 
Armadas, con respaldo político de los partidos de clase media, im-
pusieron un modelo de estabilidad que era el reverso exacto del es-
tablecido por Perón: si éste fundaba la quietud en integrar a la clase 
obrera en forma orgánica e institucional dentro de su modelo de so-
ciedad, partido y Estado, el golpe de 1955 lo hizo sobre la base de ex-
cluir sistemáticamente al peronismo de todo horizonte político. Tal 
situación, que comenzó con la inhabilitación y desarticulación de las 
instituciones y frentes fundados por los diez años de Perón, terminó 
en extremos casi graciosos, como la prohibición de nombrar a Perón 
(burlada por una revista opositora que se llamó a sí misma Pero…) y 
la alusión al presidente depuesto por parte del diario conservador La 
Prensa bajo el pintoresco eufemismo de «tirano prófugo». Los proce-
dimientos represivos de la Revolución Libertadora, que reprodujeron 
—aumentada— la tortura policial vigente en las décadas del 30 al 40 y 
atenuada bajo el peronismo, y que instituyeron el fusilamiento ilegal 
de civiles y militares en junio de 1956, se volverían relativamente ino-
cuos en relación con lo que ocurriría décadas más tarde. Sin embar-
go, y en materia de censura informativa y cultural, esos métodos eran 
a la libertad y la democracia como los diarios alemanes y soviéticos 
en tiempos de Hitler y Stalin. Consideraban posible que la prohibi-
ción borrara el recuerdo si era administrada con dosis homeopáticas 
de violencia social. Apuntaban, en realidad, contra las expectativas 
obreras de movilidad social, y creían que para eso era suficiente que 
los obreros se olvidaran de Perón. Su provincianismo ideológico sola-
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mente era comparable con la estrechez de perspectivas de la burguesía 
argentina, una clase fundada en el aprovechamiento de la extraordi-
naria renta agraria y en su orbitación comercial del Imperio Británi-
co. Si hablaban de democracia y de libertad no era con la mira fija en 
los grandes experimentos británico y norteamericano. Se referían a la 
utopía democrática de clase media anterior a la llegada del peronis-
mo al poder, cuando las grandes masas del interior del país todavía 
no se habían incorporado a la política y recién empezaban a incorpo-
rarse a las nuevas industrias urbanas. Los jefes de 1955 confundían 
su programa con la ideología de la base social que los apoyaba, y sólo 
prometían elecciones para cuando el pueblo estuviera maduro para 
votar lo que ellos quisieran. La Argentina se convirtió en un país ra-
cista sin negros, con un «apartheid» político permanente fundado en 
la exclusión de los «cabecitas negras» de provincia.

El ’55 constituyó un imperativo más ideológico que social para la 
clase dominante argentina. La incapacidad del Estado peronista para 
administrar la austeridad fue rápidamente homologada con una sim-
bología cultural negativa, que contrastaba la supuesta «civilización» 
del experimento golpista con la supuesta «barbarie» de la década pe-
ronista; los valores «europeos» del utopismo «libertador» con el re-
sentimiento cultural de la «Argentina profunda»; la ética del trabajo 
con las dádivas de la Argentina de Jauja. El peronismo fue cultural-
mente confinado al imaginario de la pereza, el desorden y la promis-
cuidad de las clases bajas, y a lo que ensayistas como H. A. Murena 
y Ezequiel Martínez Estrada describían como «el pecado original de 
América»: el apareamiento del conquistador con la india y el naci-
miento de una generación de mestizaje condenada por la violencia y 
el odio. Se generalizaron las denuncias sobre lujo, corrupción y de-
cadencia de Perón y su entourage; se exhibieron los vestidos y las jo-
yas de la difunta ex jefa populista Eva Perón, en la esperanza de que 
el pueblo reaccionara indignado como el vulgo frente a los palacios 
de la realeza de Francia, y se aceptó un estricto autoritarismo militar 
como forma de disciplinar y civilizar al pueblo. Terminaron constru-
yendo una dicotomía que luego se describiría como «el país oficial y 
el país real», porque la clase obrera, lejos de abandonar a Perón y ol-
vidarse del peronismo, idealizó a Perón aún más que cuando se en-
contraba en el poder. El movimiento peronista en su conjunto, lejos 
de refinarse y civilizarse, terminó adoptando rasgos de la misma ideo-
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logía que los militares iluministas del ’55 denunciaban, esa mixtura de 
nacionalismo inconsecuente, populismo cultural y apelación general 
al instinto de masas. Significativamente, los peronistas denominaron 
a sus antagonistas como «gorilas», mientras éstos denominaban a la 
masa de seguidores del tirano prófugo como «cabecitas negras». Ani-
males en el poder y una muchedumbre de seres inferiores en el llano: 
no existía un imaginario común de ciudadano argentino.

De alquimia fallida y barroco inútil podría definirse el intento per-
petuo de la clase político-militar dirigente de construir un sistema a 
partir de estos datos, o por lo menos de sostener el orden. Desde 1955, 
se practicó cada variante posible e imposible de gobierno sin Perón: 
dictadura militar directa (1955-1958), gobierno civil votado y elegido 
con respaldo de Perón (1958-1962), gobierno civil no electo y basa-
do en fracciones militares (1962), nuevamente gobierno civil votado 
y elegido, pero sin respaldo peronista y con completa exclusión del 
peronismo (1963-1966) y nuevamente dictadura militar directa (des-
de 1966). Cada uno de estos ensayos parece el entreacto de una ópe-
ra sobre la que nunca se levanta el telón, una nueva forma del error, 
y también una tácita farsa a dos puntas: los generales y almirantes y 
sus políticos adeptos fallaban en el intento de desalojar al peronis-
mo del espectro de preferencias políticas de los votantes. Al mismo 
tiempo, el peronismo se fraccionaba en distintos intentos de acomo-
dación, y su líder exiliado en España rechazaba cualquier estrategia 
de poder que implicara la confrontación abierta con las Fuerzas Ar-
madas a las que había pertenecido en el pasado. El intento de preser-
var el orden sin el peronismo, y el intento peronista de volver al po-
der sin perturbar el orden burgués terminaban constituyendo, de este 
modo, la paradójica fórmula del desorden, la inestabilidad y la crisis 
política permanente: no había gobierno que pudiera sostenerse sin el 
apoyo de Perón, pero el golpe de 1955 inauguraba un ilevantable veto 
militar sobre cualquier experimento que recreara la participación de 
Perón en el escenario político. La extrema rigidez y el conservaduris-
mo de las Fuerzas Armadas, junto con la extrema cautela y prudencia 
del jefe del movimiento peronista, terminaban, de este modo, forzan-
do un desenlace paradójico para un drama político donde todos eran 
tan conservadores: la Revolución. Las clases dominantes y las clases 
dirigentes argentinas terminaron aproximando el fantasma revolucio-
nario de tan conservadoras que eran; el inicial tratamiento de un vul-
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gar jefe populista exiliado en Madrid como si hubiera sido Lenin en 
la estación de Finlandia terminó provocando que la revolución aca-
bara recreándose insidiosamente en la ideología social como único 
método para que Perón volviera al poder.

Una comparación interesante puede hacerse entre los doce años 
que mediaron entre las revoluciones rusas de 1905 y 1917 y los dieci-
siete años entre el golpe argentino de 1955 y el regreso de Perón al país. 
Los paralelos resultan evidentes: la incapacidad de las clases dirigentes 
para prefigurar un desenlace democrático, la incapacidad de las clases 
dominadas para subvertir el poder de las clases dominantes, las modi-
ficaciones moleculares de la sociedad y de la conciencia social. Sin em-
bargo, debajo de la analogía superficial, se destacan las diferencias: el 
zarismo y el complejo entramado de relaciones feudales, semifeudales 
y burguesas de la sociedad rusa volvían efectivamente imposible cual-
quier avance; el caso argentino, en cambio, constituía una sociedad bur-
guesa relativamente moderna cuya democratización no hubiera impli-
cado la muerte de ninguna clase social. La república burguesa en Rusia 
implicaba destruir la monarquía y la clase de los grandes terratenien-
tes; autorizar la vigencia de la Constitución Nacional en la Argentina 
representaba una operación que no tenía otro límite que la ideología 
y los prejuicios de sus clases dominantes. El peronismo en el poder no 
representaba otra cosa que la redistribución de los ingresos, y eso hu-
biera significado la crisis del peronismo, pero no la crisis del sistema. 
La izquierda fue minoritaria en la Argentina desde la década del 30, y 
si el peronismo en el gobierno tuvo algún rol al respecto fue el de ha-
cerla todavía más enclenque. Adquirió envergadura en la década del 
60, con la continuada proscripción de Perón, con la represión oficial 
y con un acontecimiento que va a constituirse en espejo y curiosa ree-
dición argentina del levantamiento de mayo de 1968 en París: la insu-
rrección de la ciudad de Córdoba en mayo de 1969, popularmente co-
nocida como «Cordobazo». «Córdoba estaba enferma de orden», diría 
el general Alejandro Agustín Lanusse, último gobernante militar del pe-
ríodo, en sus Memorias. Es posible concluir que todo el país estaba en-
fermo de un orden que no había elegido; solamente hallaba equilibrio 
en las fórmulas abstractas que se invocaban para justificarlo, pero te-
nía crecientes dificultades para sobrevivir como tal.

El Estado, por más armazón autoritaria que presentara en deter-
minados períodos, era una organización extremadamente débil. El or-
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den político desde 1955 era el puro resultado de un golpe de mano, 
y la estructuración de las Fuerzas Armadas bajo el modo de veto mi-
litar y último garante del orden despojaba todo experimento políti-
co de cualquier pretensión de legitimidad. La posibilidad de un go-
bierno civil se decidía en la disputa interna de las Fuerzas Armadas, 
y la falta de legitimidad de esos gobiernos convertía su derrocamien-
to en una pura operación de suma y resta de cuadros castrenses. Sin 
embargo, y como contraparte de esta militarización de la vida polí-
tica, las Fuerzas Armadas padecían la politización de su vida institu-
cional: las contradicciones de la sociedad y de sus clases dominantes 
tendían a reproducirse y estallar dentro de la estructura militar en la 
forma de fracciones antagónicas, llegando al punto de provocar en-
frentamientos armados. El golpe de mano, figura fundacional del gol-
pe de 1955, se convirtió en el último recurso de cada operación. To-
mar el poder en la Argentina era extremadamente fácil, generalmente 
bastaba con el convencimiento de suficientes uniformados. «Golpear 
la puerta de los cuarteles» se volvió la expresión de moda para políti-
cos civiles incapaces de consumar desde el llano la pretensión de im-
poner sus programas. Hasta un sector del sindicalismo peronista pactó 
con el teniente general Juan Carlos Onganía para imponer su propia 
marca de «peronismo sin Perón». Cada figura política debía buscar 
referentes en el cielo militar.

El Estado, en realidad, era el estado de proscripción, y cualquier 
ataque contra ella se volvía un ataque contra el Estado. Había, pre-
cisamente por eso, cierta superfluidad de los cambios (golpe militar 
permanente), contrastada con una rigidez mortal: atravesar cierta ba-
rrera implicaba la muerte de todo.

*   *   *

La inercia y la agitación frenética y vacía suelen ser los sucedá-
neos para la propia falta de roles simétricamente complementarios de 
que disponen los Estados carentes de toda misión histórica. La Ar-
gentina sobre la que estalló el Cordobazo tenía un «país oficial» ocu-
pado en planificar tecnocráticamente su propia prolongación estatal 
por décadas y un «país real» donde habían ocurrido modificaciones 
profundas desde el golpe de 1955: una nueva oleada de industrializa-
ción con capitales extranjeros había originado una nueva generación 
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de clase obrera sin vivencia directa del peronismo, una nueva clase 
media excepcionalmente ilustrada y crítica que descubría el marxismo 
y el psicoanálisis y admiraba los films de Ingmar Bergman y las expe-
rimentaciones de vanguardia del Instituto Di Tella. Asimismo, la Ar-
gentina era recorrida por nuevos vientos ideológicos que resignifica-
ban el pasado: la Revolución Cubana, el proceso de descolonización 
mundial y la guerra de Vietnam implicaban una revalorización del na-
cionalismo, y la antipatía tradicional argentina hacia Estados Unidos 
hacía sistema con las corrientes de la época bajo la forma de oposi-
ción hacia el «imperialismo norteamericano». Tampoco era idéntica 
la correlación de fuerzas sociales de 1955: la clase media ya no ocu-
paba el lugar de privilegio que había tenido antes de los gobiernos 
peronistas, y era menos proclive a sumar apoyo a la coalición mili-
tar-burguesa contra el peronismo. Un sector de clase media baja me-
rodearía entonces el fascismo y el fundamentalismo católico, menos 
en función de sus valores intrínsecos que como rechazo a los valores 
de la generación anterior.

El Cordobazo duró doce días, careció de prolongación nacional, 
obtuvo sólo ecos aislados en algunas provincias, y no se cristalizó en 
ninguna organización de masas. Su consecuencia principal fue una 
suerte de efecto ideológico a dos bandas: corporizó abruptamente en 
la Argentina el fantasma revolucionario que recorría el mundo, insta-
ló la figura de la insurrección como objetivo y método en los activistas 
más comprometidos de la clase obrera y del estudiantado; además, ins-
taló el espectro del derrocamiento total en la estructura militar, acos-
tumbrada a devanear entre sus principios, sus vagas aspiraciones y las 
combinatorias diversas que podían hacer con y contra el «tirano pró-
fugo», y la figura de Perón retrocedió como principal enemigo mili-
tar; ambas razones forzaron un replanteo. Una sociedad civil y unas 
Fuerzas Armadas acostumbradas a imaginar las alternativas como pe-
ronismo y antiperonismo, como proscripción y voto libre, súbitamen-
te descubrieron una tercera vía, la palanca insurreccional que podía 
servir para quebrar con un hecho militar de masas el veto militar de 
elites que se había impuesto en 1955, y que también podía arrastrar al 
peronismo. Podía convertirse, de instrumento, en objetivo. Las con-
secuencias de este tercer programa no explícito llegaron rápido: las 
fuerzas armadas iniciaron sucesivos reacomodamientos y purgas in-
ternas con vistas a la autorización del peronismo dentro del espectro 
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político, y los grupos de la izquierda más radical se plantearon el lan-
zamiento de organizaciones político-militares que disputarían el po-
der armado con las armas. El planteo de democratización realizado 
desde las Fuerzas Armadas coincidía con el momento de mayor mili-
tarización civil conocida hasta entonces.

La totalidad social estaba impregnada de una ideología milita-
rista. Años de protagonismo político de las Fuerzas Armadas habían 
determinado que tanto civiles como militares terminaran creyen-
do en el reduccionismo militar fetichista de sostener que «el poder 
nace de la boca del fusil», como si el fusil fuera independiente de 
la mano de quien lo sostiene y como si la mano no fuera a su vez 
atravesada por complejas relaciones de fuerzas sociales, políticas e 
ideológicas. Los militares no habían descubierto la democracia, sino 
que veían en el peronismo una póliza de seguros para poder seguir 
detentando las armas que, según creían ellos, constituían el último 
depositario del poder. Los más lúcidos entre ellos creían que sería 
bueno un tiempo de prescindencia y profesionalismo donde se ce-
rraran las heridas resultantes de la participación directa en la escena 
política: la politización nacionalista y hasta izquierdista de escalo-
nes inferiores del cuerpo de oficiales no constituía una preocupa-
ción menor. Los grupos más radicalizados de la izquierda, a su vez, 
veían en las elecciones una farsa, un autoenmascaramiento del ré-
gimen militar, una postergación de la lucha definitiva y una opera-
ción del régimen para descomprimir tensiones sociales. La primera 
acción significativa de la organización Montoneros fue el asesina-
to en 1970 del general Pedro Eugenio Aramburu, el segundo presi-
dente de la Revolución Libertadora, a quien se atribuía un intento 
de conciliación con Perón. Cada polo del antagonismo ideológico 
se veía a sí mismo como metáfora militar de un enfrentamiento so-
cial, y cada uno de ellos creía sólo en las armas como medio para 
dirimir ese enfrentamiento.

Los militares se habían autoidentificado con el Estado y con la 
clase dominante. Los izquierdistas se veían a sí mismos como «van-
guardia» de unas masas movilizadas pero sin dirección. La guerrilla 
ganó simpatías como respuesta popular contra el poder militar, aun-
que sólo conquistó adhesiones decididas en la clase media urbana y 
en los estudiantes, intelectuales y profesionales. La paradoja mayor 
de la época es que el Cordobazo no había sido el inicio de la conver-
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gencia entre los trabajadores manuales y la clase media urbana en el 
rechazo contra el régimen, sino que había agotado en su despliegue 
toda posibilidad de una dinámica común. Aunque había inaugurado 
la hegemonía ideológica de la Revolución, la clase obrera manifesta-
ría la mayor parte de sus reclamos desde ese momento en la forma 
tradicional de huelgas y manifestaciones sindicales; mientras, la cla-
se media politizada lo hacía en diversas gradaciones, desde el partido 
de izquierda hasta el terrorismo urbano. El Ejército Revolucionario 
del Pueblo hizo una práctica usual del robo de camiones de leche y 
su reparto entre los pobladores de las villas miseria. El procedimien-
to aproximaba simpatías pero distanciaba en la práctica. Los trabaja-
dores estaban de un lado y los guerrilleros del otro.

Sin embargo, la ideología militarista impregnó con tanta fuerza el 
tejido social y político que hasta el propio Perón tiñó todas sus decla-
raciones desde el exilio de un fuerte tono insurreccional, y autorizó 
la constitución de «formaciones especiales» militares dentro del justi-
cialismo para librar la lucha a muerte contra el régimen. Seguramen-
te, el apoyo de Perón a la derivación revolucionaria de la lucha por la 
democracia política estaba motivado por su intención de chantajear 
al Ejército con la figura de la Revolución, pero no debe descartarse 
su necesidad de implicarse y controlar acontecimientos políticos que 
él no había previsto. Tenía que vérselas con un fenómeno revolucio-
nario en ciernes, y tenía que ponerse a su cabeza si no quería quedar 
desbordado por él.

Una síntesis del sistema de creencias de la época puede represen-
tarse en la dicotomía entre guerrilla y pueblo por un lado con Ejérci-
to de ocupación por otro. El fusilamiento ilegal y sin juicio previo de 
guerrilleros del Ejército Revolucionario del Pueblo y Montoneros en 
la base aeronaval Almirante Zar en Trelew, en 1972, despertó la in-
dignación y el reclamo de la sociedad civil y de los partidos políticos, 
y la mayoría de la opinión común del país estaba mucho más pronta 
a simpatizar emocionalmente con los guerrilleros que a hacerlo con 
los militares gobernantes. Para colmo la guerrilla se financiaba con 
secuestros de los empresarios multinacionales, en ese momento la en-
carnación del mal en la creencia popular.

*   *   *
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El ’72 termina de formalizar el reflujo de la Revolución Liberta-
dora, cuando las Fuerzas Armadas deciden replegarse del escenario 
político y permitir la vuelta del peronismo al poder. La Argentina no 
era prerrevolucionaria porque estuvieran constituyéndose nuevos ór-
ganos de poder político popular alternativos a los del Estado, ni por-
que sus trabajadores estuvieran marchando en una dinámica homo-
génea de ascenso de sus luchas sociales, ni siquiera porque estuviera 
formándose un gran partido izquierdista de masas. El clima prerrevo-
lucionario era una mezcla de hegemonía ideológica, efecto de lectura 
política y decorado escénico. La hegemonía ideológica era un produc-
to de época, el efecto de lectura política se desprendía de la extrema 
tensión entre el aparato militar dominante, y el decorado escénico era 
el resultado cotidiano visible de estos dos elementos: marchas y ma-
nifestaciones a diario, copamientos guerrilleros de radios y canales 
de televisión, incesantes planes de lucha sindicales, extrema difusión 
de la literatura de izquierda y creciente florecer de las banderas rojas.

Con este panorama en cierne, el general Lanusse había puesto en 
marcha en 1971 el proceso de «institucionalización», y había ordena-
do la constitución de una comisión interarmas para elaborar el plan 
político de la transición. En 1971 el delegado de la Marina a esta co-
misión fue el vicealmirante Luis Pereyra Murray. En 1972, el contral-
mirante Emilio Eduardo Massera.




